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EPILOGUE

Un an plus tard

Je marchais dans le cimeticre, étrangement familiere dans ce
lieu que je fréquentais régulicrement depuis quatre ans.
Quand j’arrivai devant la tombe de Joey, j’étais souvent émue
de retrouver des fleurs fraiches, des cailloux, des figurines ou
des petits mots usés, voire effacés a cause de la pluie. Méme
apres toutes ces années, Joey n’était pas oublié. Je me
remémorais que c’était la son souhait. C’est peut-étre la
raison pour laquelle jétais aussi touchée par ces marques
d’affections.

Tout pres de sa pierre tombale, je m’agenouillai. Fidele a
mon habitude, je nettoyai espace tout autour, en retirant les
mauvaises herbes et les fleurs fanées que je mis dans un sac
afin de tout jeter en sortant. Comme souvent, je déposai un
de mes livres, enveloppé dans une pellicule plastique pour
Iempécher d’étre attaqué par la pluie. Je laissais toujours
I’histoire de Joey trouver son public. J’ajoutais une note :
« Venez découvrir cet homme merveilleux ». Méme apres
toutes ces années, j’avais besoin de partager son récit. Je
continuais a perpétuer son souvenir et sa joie de vivre.

— Salut, Joey. Ca fait un moment que je ne suis pas venue
te voir, je sais.

Du bout des doigts, je replacai quelques cailloux sur le dessus
de sa pierre tombale, comme si je devais obligatoirement
mettre de Pordre autour de lui.



— J’ai de bonnes nouvelles, tu sais ? J’ai appris, la semaine
derniere, que ton livre va sortir en anglais. C’est fou, hein ?
Et mon agente est en pourparlers pour en faire une série télé.
La preuve qu’on n’a pas fini d’entendre patrler de toi...

Je lachai un rire avant de retrouver mon sérieux.

— Cette fois, c’est vrai. Je pars. Je m’en vais vivre a
Montpellier. Je t’en ai déja parlé, oui, et je vais revenir assez
souvent pour voir ma mere et faire des conférences aussi,
mais... c’est quand méme une sacrée coupure. Et puis...
Sam m’a demandé de I’épouser.

Le dire me fit fermer les yeux. J’étais a la fois heureuse et
troublée de venir confier mon bonheur a Joey, méme s’il
n’était probablement plus ici.

— Un jour, tu m’as dit que je devais vivre. Et aimer. Et
choisir un homme qui m’aimerait autant que toi. Sinon plus.
Et je tavoue que... jai longtemps cru que ce serait
impossible. Mais Sam est arrivé. Tu dirais que c’est un
monsieur, mais il est merveilleux. Il a ta joie de vivre. Et
méme s’il sait qu’une partie de moi va toujours t'aimer... il a
décidé de combler lautre partie, et de devenir le meilleur
petit ami qui soit...

Jétouftai un rire discret.

— Ca marche plutot bien. I1 a compris que jaimais les
surprises, alors il n’arréte pas de m’en faire. Je recois des
fleurs, des chocolats, des lettres. .. Etil vient me rendre visite
sans prévenir, juste pour me faire plaisit. On voyage
beaucoup aussi. On est allé au Portugal, il y a six mois... et
en Suisse, le mois dernier. On n’y va pas longtemps, parce



qu’il travaille beaucoup, mais on en profite a fond. On songe
méme a aller au Japon, I'an prochain.

Je soupirai longuement avant d’ajouter :

— Je ne pensais jamais devenir aussi friande des voyages, tu
sals ? Encore un petit cadeau que tu m’as laissé, srement.
Et méme si Sam est venu souvent a Montréal et qu’il a méme
hésité a tout lacher pour venir s’installer ici, j’ai refusé. 11 a
son propre cabinet, la-bas. Et il aime vraiment son travail.
De mon coté, méme si jadore m’occuper de ta fondation,
j’ai parfois 'impression de m’accrocher a toi. Et tu sais, ta
mere et t’en sceur s’en sortent tres bien sans mon aide. Cest
sirement pour ¢a que je me sens préte a partir. Je crois que
j’ai fait la paix avec notre histoire.

Je fermai les yeux quelques secondes avant de répéter :

— Je vais emménager avec Sam, a Montpellier. Quand je le
lui ai dit, il était tellement content que... il m’a fait sa
demande en mariage.

Mon cceur se met a battre la chamade en me remémorant ce
tour en bateau, et la facon dont Sam avait préparé un
véritable festin, juste pour me faire la plus jolie déclaration
d’amour suivi de sa demande en mariage. Jamais je n’avais
vécu quelque chose d’aussi romantique. Et avec lui, tout un
avenir était possible...

— Je wvais finalement avoir ma belle histoire d’amour,
annongcai-je encore. Et je pense qu’on se rendra au mariage,
ce coup-ci. Pour le reste... je verrai. Personne ne sait de quoi
Pavenir sera fait, apres tout. Je ne m’attendais pas a te
rencontrer et pourtant, tu as bouleversé ma vie. Aujourd’hui,
c’est Sam qui me rend heureuse. Assez pour que je veuille



aller vivre avec lui. Pour que je veille lui offrir un grand bout
de ma vie. Peut-étre méme toute celle qui reste, qui sait ?

Je posai une main sur ma poitrine avant de répéter :

— C’est vrai que je suis heureuse, Joey. Et méme ¢a, je suis
stire que c’est a tol que je le dois. Parce que tu m’as appris a
prendre des risques. A plonger, méme quand j’étais terrifiée.
A vivre sans me soucier de demain. Sans me soucier de mes
peurs. J’ai bien appris, tu vois ?

Mon sourire s’estompa doucement lorsque je reptis :

— Tu peux cesser de veiller sur moi. Je sais que je t’ai
beaucoup retenu, ces dernicres années, méme si tu m’avais
dit de ne pas le faire. Pardon pour ¢a. C’était trop difticile de
te laisser partir. Trop difficile de reprendre le cours de ma
vie. Mais cette fois, ¢a y est. Je suis préte. Préte a partir de
mon cOté.

J’embrassai le bout de mes doigts avant de venir déposer ce
baiser sur le dessus de sa pierre tombale.

— Je taime, Joey. J’espere que la ou tu es, ton voyage se
poursuit. Méme si nos routes se sont séparées, sache qu’il y
aura toujours une partie de toi avec moi.

Je caressai le rebord de la pierre avant de soupirer :

— J’y vais. Sam arrive ce soir. Il vient m’aider a emballer mes
affaires. Mais je tenais a te dire au revoir pour que tu saches
que... méme si je ne viens plus aussi souvent te rendre visite,
je ne toublie pas pour autant. Je ne t'oublierai jamais.

hésitai, caressai 2 nouveau le rebord de sa pierre tombale
bl b
puis me décidai a faire un pas vers larriere.



— Salut, Joey. Merci pour tout.

Alors que je m’éloignai, je laissat derriere moi le chagrin que
, g

javais longtemps retenu, ces dernieres années. Peut-étre par

peur d’oublier I’histoire que j’avais vécu avec Joey ? Cette

douleur m’avait permis de faire mon deuil, d’écrire ce livre
bl bl

et de donner une autre vie 2 cet homme merveilleux. Mais

désormais, c’était 2 mon tour de vivre. Et je comptais bien le

b
faire avec passion.

Comme Joey me I'avait appris.
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